Sergei Pavlovich Korolev (1907-1966) foi o engenheiro responsável pelo programa espacial soviético nas décadas de 1950 e 1960. Ele inventou ou participou ativamente de grandes marcos na corrida espacial, como a construção e o lançamento do foguete R-7, do Sputnik 1 (o primeiro satélite artificial a orbitar a Terra) e do Sputnik 2 (no qual foi enviada a cadela Laika), tudo isso antes de os norte-americanos improvisarem um foguete para enviar seu primeiro satélite ao espaço. Sob a batuta de Korolev, o cosmonauta soviético Yuri Gagarin (1934-1968) foi o primeiro ser humano a ir ao espaço, e seu coleta Aleksei Leonov (1934-2019) fez a pioneira caminhada espacial, a União Soviética também colocou em órbita a primeira cápsula tripulada por mais de uma pessoa, a Voskhod 1. 

Tudo indicava que Korolev teria sucesso em enviar os primeiros seres humanos à Lua, e fazer a então União Soviética vencer os Estados Unidos na corrida espacial. Mas, em 1966, o engenheiro morreu em uma cirurgia. E este é o ponto de divergência da série de história alternativa For All Mankind (na plataforma de streaming Apple TV), cuja quarta temporada foi lançada no finalzinho de 2023. Nela, Korolev sobrevive ao procedimento cirúrgico, e isso muda completamente o cenário mundial em diversos aspectos. 

Se você ainda não assistiu à série, recomenda-se que pare de ler o texto por aqui porque alguns elementos mínimos do enredo terão que ser adiantados para a análise a seguir.